Rockmusikkens vilde sørøver
I Stones-legende Keith Richards' kølvand er et hav af skandaler. Men mod alle odds spiller han fortsat nu som 80-årig efter et liv, der er levet i 6. gear.
Med ansigtstræk som indædte fuger efter en landmand, der endelig fik lov at pløje sine brakmarker op, har han sat sit præg på rockmusikken, i hvad der snart føles som et århundrede.
Musiker, sangskriver og sanger Keith Richards fylder 18. december 80 år.
Med den livsstil, han har haft, er det naturstridigt, at han sammen med Mick Jagger, der også fyldte 80 i sommer, er eneste tilbageværende af det oprindelige Rolling Stones.
Historierne er fortalt mange gange, om hvordan Richards lærte sine første akkorder af sin farfar, Gus.
Inspireret af de store stjerner
Allerede i sine teenageår i London blev han fascineret af guitarpioneren Chuck Berry og blueslegender som Muddy Waters og John Lee Hooker.
Fascinationen af bluesmusikken delte han med vennerne Mick Jagger, Brian Jones, Bill Wyman, Charlie Watts og Ian Stewart. Sammen startede de i 1962 bandet Rolling Stones.
De slog hurtigt igennem hjemme og i USA. Med den kometagtige berømmelse fulgte et dødsforagtende misbrug, hvor Richards lignede en, der var på uoprettelig kurs mod medlemskab af Klub 27.
Den tæller prominente ældre og yngre musikere, der alle døde som 27-årige - som Janis Joplin, Jimi Hendricks og Stones-medlemmet Brian Jones.
Mere 'stoned' end Stones
Efter et årti frem til slutningen af 1970'erne, hvor Richards var mere stoned end Stones, droppede han heroin.
I 2006 slap han så kokain og selv smøgerne for få år siden.
Men undervejs er han en af de rockstjerner, der mest af alle har formået at vende skandaler til et varemærke.
Tåkrummende historier
I selvbiografien "Life" fra 2010 skorter det ikke på tåkrummende historier fra et liv i overhalingsbanen fra en mand, der måske mere var spillemand end superstjerne.
Som da han med syre i lommen kørte ind i et træ med sin syvårige søn i bilen.
Eller da han i rullestenenes storhedstid efter eget udsagn kun sov to nætter om ugen i gennemsnit.
Flere gange lykkedes det ham at sætte ild til ejendomme på grund af mangel på søvn og stoffer.
Pandede fan ned
På sin 38-års fødselsdag pandede han en fan ned med sin guitar, for derefter at smide ham af scenen.
Selv sagde han, at han passede på Mick og i øvrigt betalte for mandens løsladelse.
Da hans far blev kremeret, kunne Keith Richards ikke stå for fristelsen til at sniffe lidt af farens aske.
Faldt ned fra palme
At hans eskapader også havde konsekvenser for bandet, illustreres af, at han som 62-årig under uafklarede årsager faldt ned fra en palme på Fiji.
Det medførte en hjerneoperation og en markant begrænsning af bandets planlagte verdensturné.
Dét satte det endelige punktum for Richards' brug af stoffer.
Men en drink siger han fortsat ikke nej til.
Still standing
Omvendt har hans rå livsstil nok bidraget mere til at vedligeholde selvforståelsen hos et aldrende publikum end erkendelsen af den klub af gamle milliardærer, som bandet også er.
Og uanset: Keith Richards is still standing.
Han har i alt fire børn fra ægteskaber med to fotomodeller. Den seneste, Patti Hansen, blev han gift med i 1983.